Escritor Héctor Abad sobrevive al bombardeo en Ucrania: ‘Nos reímos y de repente nos encontramos en el infierno’ | Internacional

Llegó el escritor colombiano Héctor Abad Faciolince en Ucrania convencido de que tenía una nueva vida, un «renacimiento» después de su operación a corazón abierto hace 18 meses. Pero todo cambió una fatídica noche. El 27 de junio, una bomba rusa impactó en el restaurante donde estaba cenando en Kramatorsk (región de Donetsk), ciudad cercana a uno de los frentes de guerra más candentes. El ataque ha matado a 11 personas, incluidos tres niños, y ha dejado más de 50 heridos. Abad, que había viajado a Ucrania como parte de una misión solidaria con Colombia, contó a EL PAÍS cómo salió milagrosamente ileso mientras la escritora ucraniana Victoria Amelina lucha por su vida.

«Una explosión nos sacudió como un rayo. El tiempo pareció ralentizarse mientras todo se derrumbaba a nuestro alrededor”, nos dijo Abad por teléfono mientras viajaba en automóvil desde el este de Ucrania hasta Kiev, la capital del país. “Mi cuerpo estaba cubierto de salpicaduras oscuras, así que pensé que estaba herido, pero no sentí dolor. Dicen que cuando estás herido, a veces no hay dolor. Me quedé en silencio. Me zumbaban los oídos, todavía lo tengo. La gente gritaba a mi alrededor con miedo y dolor. De alguna manera logré levantarme».

Abad estuvo en el popular restaurante Ria con Sergio Jaramillo, excomisionado de paz de Colombia, la periodista colombiana Catalina Gómez, la escritora ucraniana Victoria Amelina y un chofer. Bromearon ligeramente sobre el toque de queda y la prohibición del alcohol en la región devastada por la guerra. Amelina, que estaba sentada junto a Abad, pidió una cerveza sin alcohol. «Tratamos de conseguir un poco de alcohol y nos reímos», dijo Abad, «y de repente nos encontramos en el infierno. Catalina pensó que estaba herido por la sangre que tenía en mí. «Perdóname por traerte aquí», dijo, como si estuviera culpar y no a los rusos. Los colombianos siempre se sienten culpables sobre algo.»

En todo el caos, al principio pensaron que Amelina estaba ilesa porque todavía estaba sentada en el mismo lugar. «Miré a mi alrededor y todos parecían estar bien, excepto Victoria», dijo Abad. “Se sentó erguida, pero muy quieta, sin sangre y con los ojos cerrados, en la misma posición en que se sentó cuando pidió la cerveza. Pero estaba muy pálida. Catalina y Sergio le hablaron, pero ella no contestó. Un hombre ucraniano, pensando que estaba herido, me sacó. Vi que el auto de Dima (conductor) estaba destruido, aunque estaba estacionado a cierta distancia del restaurante. Curiosamente, el auto quedó destrozado, pero nosotros no. Escuché gente gritando en ucraniano. Me alejé, sintiéndome perdido… Todos pensaron que estaba herido. Las ambulancias comenzaron a llegar. Sergio gritó mi nombre porque no me encontraban, así que regresé a donde cayó el misil».

Amelina fue evacuada rápidamente debido a heridas en la cabeza por metralla o fragmentos. Abad, Gómez y Jaramillo fueron trasladados al Hospital Número Tres en un automóvil particular, donde Abad fue atendido por una contusión en el muslo. El hospital era un caos. «La gente gritaba y corría, sangre en el pasillo, gente arrodillada sobre los heridos, fue una escena impactante… Victoria no había sido identificada porque Catalina tenía su bolso. Mostramos su foto y explicamos que ella es una importante». autor. Después de varias horas fuimos a nuestro hotel, molestos con Victoria y sin entender por qué estábamos bien y ella no».

Abad dice que no fue a Ucrania como escritor o periodista, sino para representar la campaña «Aguanta Ukraina» (Apoyo a Ucrania) de Colombia. Después de asistir a la Feria del Libro de Kiev el fin de semana, se dirigió al este para presenciar la devastación de la invasión rusa y expresar personalmente su solidaridad con los ucranianos allí. En esta región devastada por la guerra, Abad se encontró luchando con preguntas que nunca pensó que tendría que hacerse.

Una menorá en Kharkiv

«Ese mismo día habíamos hablado con un soldado ucraniano que dijo que era estudiante universitario y pacifista. Pero cuando los rusos invadieron, se dio cuenta de que solo entendían el lenguaje del poder, y dejó de lado su pacifismo. Abrazo el pacifismo hasta la médula. No soy valiente, acababa de tirarme al suelo después de escuchar un disparo de artillería. Aún así, estoy de acuerdo con este soldado en que ciertas circunstancias en la vida nos obligan a enfrentarnos a fuerzas más fuertes y violentas. Pensé que el estallido de la artillería, el mortero o lo que fuera, no puedo notar la diferencia, sería mi gran experiencia de guerra”, dijo.

La cabeza de Abad daba vueltas mientras navegaba por el paisaje devastado por la guerra y fue testigo de la devastación. “Habíamos parado en un monumento con una menorá [the holy Jewish candelabrum] fuera de Kharkiv, un monumento a las decenas de miles de judíos asesinados [in World War II]. Los rusos, que dijeron que venían a ‘desnazificar’ a Ucrania, habían destruido el monumento».

«Todo ha sido muy, muy loco». Abad lucha por encontrar las palabras para describir su experiencia. “Estamos atónitos ante la barbarie de un país disparando misiles contra un lugar donde están hablando y comiendo decenas de civiles. Pasó lo que no esperábamos que pasara. Apenas puedo dormir y me siento más segura con cada kilómetro que pongo entre mí y el infierno creado por los rusos en Donetsk… Esta misión solidaria se ha convertido de repente en un viaje trágico y nuestra colega, Victoria Amelina, está luchando por su vida. Estamos tristes y devastados».

En su novela, El olvido que seremos (El olvido: una memoria), Héctor Abad ahonda en la muerte de su padre, un reconocido médico, profesor y activista de derechos humanos asesinado por paramilitares colombianos en 1987. La sombra de esta tragedia reapareció cuando llamó a su familia tras el atentado para hacerles saber que estaba vivo. “Cuando se lo dije a mis hermanas, me dijeron que estaba loco, como mi padre. Lo que Sergio y yo hicimos aquí no es una locura. Solo vinimos a expresar nuestra solidaridad y alentarlos a resistir esta terrible agresión”, dijo. «Un amigo me dijo que soy demasiado viejo para estas escapadas. Pero le respondí que he visto mujeres y personas de todas las edades heridas y asesinadas. No hay límite de edad, es horrible. Mientras digo esto, mi dolor de cabeza otra vez… se siente como si fuera a explotar. Mis oídos todavía están zumbando y sonando insoportablemente, y no sé si alguna vez volveré a ver a Victoria reír».

El autor colombiano regresa a casa con algunas nuevas percepciones de su roce con la muerte. “Todo esto es una contundente confirmación de lo que ya sabía. No hay que viajar muy lejos para ver cómo los fuertes abusan de los débiles. Lo he visto personalmente y en la herida Victoria, que no quiso ni venir a Donetsk. con nosotros. A ella le gustó mucho nuestra iniciativa en la feria del libro en Kiev y decidió unirse a nosotros. Pero esto es como una rueda de ruleta que gira: a algunos les toca y a otros no. Es terrible vivir en un mundo donde suceden estas cosas. pero tenemos que ser testigos y oponernos a ellos”.

Mientras el coche aleja a Jaramillo y Abad de ese infierno en Kramatorsk, una ambulancia lleva a dos mujeres a un hospital mejor equipado en Dnipro. “La valiente Catalina está con Victoria, tomándola de la mano todo el camino. Catalina es la más valiente de todas”.

inscribirse nuestro boletín semanal para más cobertura de noticias en inglés de EL PAÍS USA Edition