Faluya: El duelo infinito de las mujeres de Saqlauia | Planeta futuro

Nota a los lectores: EL PAÍS ofrece abiertamente todo el contenido de la sección Future Planet por su aporte informativo diario y global sobre la Agenda 2030. Si quieres apoyar nuestro periodismo, Suscríbete aquí.

Lo primero que ves al entrar al pueblo es el cementerio. Hay algunas casas destruidas, otras en construcción, fachadas con disparos de bala, campos de bamia, muchas palmeras, vacas y ovejas que rompen el silencio de las calles vacías. Al Buhais es un pequeño pueblo donde viven unas 135 personas dentro de Saqlauia, una ciudad de poco más de 20.000 habitantes ubicada en Faluya, en la provincia de Anbar (Irak). Es una zona de campesinos, donde las mujeres lucen manos grandes y redondas endurecidas por el trabajo de la tierra mientras cuidan, en la mayoría de los casos solas, de una extensa familia de más de cinco miembros con pocos recursos. Los muros de cada una de las casas de este pueblo esconden guerra, pobreza, miedo y, sobre todo, tristeza. Lo hace cinco años que Saqlauia está de luto, pero es un duelo indefinido.

La ciudad cayó en manos de Grupo terrorista Estado Islámico (ISIS) en 2014. Su liberaciónEn junio de 2016, no solo destrozó edificios. La desaparición forzada de cientos de hombres y niños en extrañas circunstancias en diferentes pueblos de la localidad ha dejado a muchas mujeres con un vacío y una ansiedad que aún persiste. La poca implicación de las autoridades en la investigación está acabando con las esperanzas que aún tienen las viudas de Saqlauia, que ese verano de 2016 perdieron 643 maridos y adolescentes.

El tabú envuelve todo lo que pasó. El supuesto implicación de El Fuerzas de Movilización Popular (PMU), un grupo de milicias chiítas que forman parte del aparato de seguridad del estado iraquí, hace que todo sea más oscuro en las desapariciones, ya que Faluya es un área sunita. En lugares de Saqlauia, como Al Buhais, que perdió a casi 50 hombres y jóvenes, el miedo a hablar es palpable, pero el paso del tiempo está empujando a muchas mujeres a alzar la voz ante la falta de respuestas. Allí hay una regla no escrita que Fadila Kurdi, una de las viudas que perdió a su esposo e hijo, repite varias veces: «Si quieres estar seguro, no hables».

Los grafitis sectarios que aluden a las principales figuras chiítas aún invaden algunas paredes de las pocas casas que quedaron en pie después de la liberación de la aldea. Muchos de los controles que dan acceso a Saqlauia son supervisados ​​por diferentes facciones de la PMU, por lo que los habitantes de Al Buhais rara vez se atreven a irse después de lo sucedido. Solo lo han hecho para denunciar u obtener algún avance en el caso, pero desde hace cinco años no han recibido ninguna respuesta del Gobierno sobre las desapariciones, según decenas de mujeres de la localidad, Amnistía Internacional (AI) y diferentes organizaciones involucradas. .

Las mujeres que perdieron a sus maridos e hijos no tienen anillo, zapatos, chilaba ni objetos que les recuerden a sus seres queridos. Algunos ni siquiera guardan fotos

Fue a finales de mayo de 2016 cuando el ejército iraquí y algunas milicias del PMU comenzaron una ofensiva para liberar a Faluya del ISIS. En la ciudad y en varias áreas de Saqlauia llovía bombas y campesinos decidieron huir por un pasillo que había abierto la PMU para salir de la ciudad. Según las denuncias de varias mujeres entrevistadas por AI en una investigación aún en curso abierta por los gobiernos de Irak y Anbar en esos primeros días de junio, y por este diario ahora, hombres armados con insignias de PMU separaron a mujeres y niños. chicos de hombres y adolescentes escapando del caos y la lucha. Fueron trasladados al campo de refugiados de Amiriyat en Faluya. De acuerdo a informes de AI, las milicias tenían 1.300 hombres, de los cuales 643 siguen desaparecidos cinco años después.

Fadila viste ropa oscura y un velo negro. Lava los platos en el jardín de su casa, en una palangana de plástico con agua que recogió la noche anterior del único canal que suministra este líquido a Al Buhais, que de día parece medio seco. Delante de él hay un par de vacas que mugen mientras se refugian bajo la sombra de un toldo y, a su derecha, una montaña de escombros que sus vecinos le ayudaron a sacar después de que su casa fuera bombardeada hace cinco años durante la liberación de Faluya. .

Su rostro refleja cansancio; sus manos, trabajo. Ese verano de 2016, su esposo Rasul Kurchi y su hijo Laith desaparecieron. Fadila lleva sus documentos de identidad, lo único que guarda de ellos, ya que una bomba destruyó todo lo que tenían en casa. Lleva cinco años intentando reconstruir su casa, que de momento no tiene puertas. Su historia comienza como muchas viudas del pueblo: relatando la vida antes de 2014. “Vivíamos muy felices, teníamos seguridad, animales y cultivos. Saqlauia en general era un lugar maravilloso y tranquilo ”, recuerda.

«Esto no es la vida. No me siento vivo, he estado vacío desde entonces. Ya no le pido al Gobierno. Solo le pido a Dios todos los días».

Um Omar, perdió a su esposo Muntadar y a su hijo Omar

En sociedades conservadoras y tribales como las de muchos pueblos y aldeas de Irak, perder a un marido e hijos en edad laboral por causa de una mujer lo es todo. Les preocupa conseguir dinero; ellos, al tener descendencia, educan a los pequeños y cuidan la casa. Fadila ahora se ocupa de ambos. Cultiva, cuida varias vacas y reconstruye tu casa. “Nadie nos ayuda. Se fueron y ahora esta es nuestra vida. Tristeza y cansancio Solo nos queda Dios ”, suspira. Vive con sus dos hijas, Shada, de 16 años; Rasha, de 21 años, y su hijo Harith, uno. También con sus nietos Jatab, Tabarak y Harith que corren por el jardín, ajenos a una historia que lleva años repitiendo. La viuda aprieta contra su pecho las identificaciones de su esposo e hijo y las lágrimas dan paso a la integridad que ha mostrado durante la conversación. «Los necesito. Los extraño mucho», se lamenta.

Sin siquiera recuerdos

En Al Buhais no hay recuerdos. Las mujeres que perdieron a sus maridos e hijos no tienen anillo, zapatos, chilaba ni objetos que les recuerden a sus seres queridos. Algunos ni siquiera guardan fotos. La destrucción de muchas casas les obligó a empezar de cero por su cuenta y a acumular deudas a lo largo de los años. Todo ha cambiado en el pueblo.

Saya Ishab terminó de reconstruir su casa hace un mes. Ella atesora una pequeña foto de Nafa, su esposo desaparecido. De su hijo Haiza, entonces de 16 años, ni siquiera tiene imágenes. Ahora vive con sus cuatro hijas y Nabhan, de 15 años, que juega con varias gallinas y una pala a cuestas. Cuando su esposo estaba en casa, se pasaba todo el día trasladando gente de pueblo en pueblo con un minibús que compraron con mucho esfuerzo y cuyo paradero desconocen desde 2016. Mientras tanto, Saya y Haiza trabajaban en los cultivos de bamia y almacenaban litros de leche de las vacas con la que ganaban algo más de dos euros a la semana. Saya ahora se levanta temprano, los ordeña y recoge algunos huevos de las gallinas y les prepara el desayuno. Coge la pala y vete a trabajar la tierra. “Luego me siento y espero. Espero que pase el tiempo ”.

Amnistía Internacional ha denunciado lo ocurrido en Saqlauia desde 2016. En un memorando, exigió que las autoridades iraquíes lleven a cabo investigaciones públicas, imparciales y justas para revelar el paradero de los desaparecidos. A pesar de las afirmaciones, nunca ha habido una respuesta sobre lo que sucedió ese día cuando cientos de mujeres de las aldeas de Saqlauia se quedaron solas o perdieron a muchos de sus hijos y maridos.

Razaw Salihy, coordinador de AI en Oriente Medio, destaca uno de los puntos por los que muchas familias se han quejado de la comisión de investigación del caso. “Según la información que tenemos, un comité que habló con las familias estaba integrado por miembros de las UGP. Después de eso, las familias tuvieron miedo y se negaron a cooperar ”, dice. Saya Ishab lo corrobora. «Fui a informar varias veces, pero [las milicias] son parte de la investigación, por eso no obtenemos respuesta ”, argumenta. Saya es una de las pocas mujeres que dice, frente a varios hombres mayores del pueblo, que tienen pocas esperanzas de encontrar a sus seres queridos. “Cada año aumenta la tristeza y la esperanza cae. Ahora mismo diría que tengo un 25% de posibilidades de volver a verlos ”, concluye.

La liberación de ISIS en ciertos lugares de mayoría sunita por algunas facciones dentro del PMU trajo consigo una ola de desapariciones de hombres y jóvenes. En Saqlauia están las historias de los familiares de Fadila, Sabiha, Doha, Um Wissam, Hadia, Saya o Aljam … En total 643 hombres y niños. El Alto Comisionado de las Naciones Unidas en Irak ha denunciado recientemente la desaparición forzada de al menos 8.615 personas entre 2015 y 2020 y un total de 12.000 iraquíes desaparecidos en lugares como Samarra, Jurf al Sahar o la provincia de Nínive, donde hay casi menos 9.000 casos, como se presenta en la reconocida red de televisión iraquí UTV.

El PMU tiene un cierto número de milicias sectarias que a menudo ven a los civiles en áreas sunitas como terroristas, ya que en algunas provincias como Mosul o Anbar siempre ha habido algún apoyo popular a grupos salafistas como Al Qaeda o ISIS. “Desde 2014, las desapariciones han continuado en Irak, causando efectos profundamente adversos en las familias que continúan buscando a sus seres queridos. Es un tema muy importante que el Gobierno debe abordar ”, dice Salihy.

Detrás de las puertas de cada una de las casas de Al Buhais hay una historia de terror. Las mujeres no lloran en el cementerio, sino en la soledad de sus hogares después de largas y duras jornadas de trabajo. Um Omar vive sola con su hijo Bilal de 12 años y su hija de 18. Ella trabaja la tierra a unos 40 grados y se cubre hasta los ojos. La ira y la desesperación que transmite en sus palabras las transforma en fuerza para usar la pala en los cultivos. Perdió a su esposo, Muntadar, y a su hijo Omar. Desde entonces comenzó su duelo, que continúa hasta el día de hoy. Pero espera encontrarlos. «Esto no es la vida. No me siento viva, he estado vacía desde entonces. Ya no le pido al Gobierno. Solo le pido a Dios todos los días». Um Omar se descubre el rostro y va decidido en busca del recuerdo que ella tiene de ella desaparecida. A los pocos minutos aparece con un cuadro de tamaño mediano con bordes dorados, con dos fotografías estampadas: la de Muntadar y la de su difunto padre.

– Aquí están su esposo y su padre. ¿Dónde está tu hijo Omar?

– No, no tengo recuerdos de Omar. Los perdí a todos.

Puedes seguir PLANETA FUTURO en Gorjeo, Facebook y Instagramy suscríbete aquí a nuestro ‘boletín’.