El día después de las inundaciones en Tula: «El río suena horrible, se quiere llevar las casas»
El vehículo anfibio desciende lentamente por la pendiente fangosa y entra al agua con sus ruedas gigantes. En esta calle, paralela al río Tula, cuesta imaginar una acera, un cartel, un felpudo. La imagen es la misma en cada sección: el líquido marrón que lo ha ocupado todo corre libremente. En Tula de Allende, en el Estado de Hidalgo, ya no hay medidores, la medida ahora marca hasta dónde llega el nivel del agua luego de las inundaciones. Es la peor catástrofe de los últimos 40 años del municipio, con un saldo de 17 fallecidos y 10.000 evacuados. El ruido y la furia del río se superponen a las instrucciones de los integrantes de este camión de rescate de la Secretaría de Marina. De repente una mujer pequeña pide a gritos comida y bebida desde el balcón de una casa aislada de cualquier continente. Sus dos jóvenes vecinos se unen a la petición: «No podemos salir». Los rescatistas anotan la solicitud. La ayuda está en camino.
Desde primera hora de la mañana, en un vasto dispositivo en el que se mezclan miembros del Ejército, la Armada, la Guardia Nacional, la Cruz Roja, los bomberos y la policía, las zonas donde nadie ha podido entrar o salir por un mucho tiempo dos días. Buscan en bote, helicóptero y camiones a vecinos atrapados y necesitados. El lunes por la noche, las incansables lluvias terminaron por derrumbar las represas de Endhó y Requena, y los ríos Tula y Rosas se desbordaron. La inundación fue muy rápida, en cuestión de 20 minutos alcanzó los dos metros. El centro de la ciudad, atravesado por los dos ríos, estaba bajo el agua. En el hospital del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), ubicado a unos 100 metros del cauce del río Tula, la red eléctrica colapsó cuando entró el agua. De los 56 pacientes ingresados, 17 de ellos, gravemente enfermos de coronavirus, fallecieron tras perder la ventilación asistida. No hay otras víctimas localizadas. La inundación afectó a nueve barrios y a más de 31.000 personas.
Más información
La lluvia derribó los muros de la casa de doña Vero, y cuando cayeron explotó el tanque de gasolina. La casa explotó. Ella y su sobrina están ahora con un pariente. Orquídea Flores no fue ayer ni irá mañana a vender sus chacharitas en el mercadillo: su casa se ha convertido en una isla rodeada de agua y su hijo se niega a salir de ella, decidido a defender lo único que tienen. Ahora las mujeres de la familia se preparan para vivir al menos 15 días en un sótano rosa, sin luz, que ha sido reconvertido en albergue. María Hernández se pregunta qué pasará mañana mientras acuna a su hijo Leonardo de tres años en sus brazos. Se ha quedado sin hogar y sin negocio. «El río suena horrible, quiere llevarse las casas», pensó cuando empezó todo. “Esperamos que el Gobierno nos escuche. Los vecinos de la zona lo han perdido todo ”. Nadie vino a rescatar a Yasmina Areli, sus hijas y su madre. Pasaron 24 horas en el techo de su casa, en la colonia Leandro Valle, provistas de solo un poco de leche. Por la noche, cansados de esperar una ayuda que nunca llegó, caminaron por el agua hasta encontrar un refugio, donde ahora esperan. Lo único que pudo rescatar Fausta Aguirre del pantano que alguna vez fue su hogar fueron tres mantas: “No vamos a recuperar nada, pero estamos vivos y podemos trabajar. No vamos a tener otro ”.
Misión: llegar a La Mora, un barrio pobre y aislado
Por el camino de las colinas se abre camino el escuadrón de rescate. Hay dos convoyes llenos de personal. Una parada es para recoger ollas de arroz y frijoles que un grupo de vecinos ha preparado para los que quedaron atrapados en la cima de la montaña, otra para ropa donada o para dar la vuelta porque la profundidad del agua es intransitable. El objetivo es llegar a La Mora, un barrio pobre, pequeño y apartado, enclavado entre un cerro salpicado de nopales y el río Tula. Una vez allí, debes encontrar un hueco para que aterrice el helicóptero gris cargado con suministros de la Fuerza Aérea. Las inundaciones han hecho que la única forma posible de llegar es por vía aérea o por este estrecho camino por el que difícilmente pueden pasar los camiones. En un predio, conocido como El Rastro, los militares dividen las provisiones -en este montón va el papel higiénico y en el otro, el pijama del bebé-, mientras ignoran a los tres cerdos que salvaron ayer de la finca: “También estaban se va a ahogar ”.
A lo largo de la calle de tierra que sirve como eje principal de esta comunidad, Arturo Acevedo, de 59 años, tira de una carretilla que lo ayuda a llevar su parte del reparto. Vive en una casa de dos pisos con fachada azul. La planta baja está completamente inundada. Han subido las escaleras, que está a medio construir, los muebles y electrodomésticos revueltos que tuvieron tiempo de salvar antes de que el agua los invadiera. Acevedo y uno de sus hijos son los únicos que se quedan en la casa por miedo al saqueo: «No queremos que nos quiten lo poco que tenemos». Además, varios vecinos de La Mora se están organizando para realizar patrullas de vigilancia y montar un refugio improvisado en la cima de la montaña con una carpa. Intenta relativizar la tragedia: «Si lo perdemos todo es lo mínimo mientras aún estamos vivos». Solo tiene una queja sobre la ayuda brindada por organismos oficiales: «Lo único que nos ha faltado es información».
Como empezó a llover el lunes y los grupos de WhatsApp se llenaron de alertas y rumores, muchos vecinos de este barrio decidieron pasar la noche en lo alto del cerro. El agua no sube allí, pensaron. Desde entonces han ido subiendo y bajando la colina, impulsados por el miedo y la incertidumbre. Un corredor que empieza a pasar factura física y mentalmente. En una habitación con piso de concreto y estanterías repletas de estampas religiosas, dos paramédicos de Cruz Roja dan consejos al hijo de Sofía Hernández para sobrellevar el ataque de pánico que está sufriendo. La familia de Hernández no aguanta más y cargan sus pertenencias en una vieja camioneta, listos para dejar atrás a La Mora.
Pronto llega la próxima misión de rescate: hay que persuadir a un anciano para que abandone el hotel El Rey, donde se ha atrincherado como último habitante, en la zona central que las inundaciones han hecho crítica. El convoy de la Marina pasa por calles inundadas que antes fueron avenidas principales y por farmacias que han sido pasto de saqueos. La operación finaliza con éxito, pero la zona debe ser evacuada. En unos momentos abrirán las compuertas de la presa de Endhó -las autoridades temen que con tanta agua acumulada se pueda romper- y todas las zonas del barrio que estaban secas se volverán a sumergir.
Empiezan a sonar sirenas, pitidos y una transmisión de radio que nos insta a dejar toda la colonia del centro. Los soldados del ejército avanzan frenéticamente por la avenida, dando y recibiendo órdenes, avisando de casa en casa. No saben hasta dónde llegará el agua esta vez. Temen un deslizamiento de tierra. Los vecinos, cargados con sus mascotas y las pocas mercancías que han logrado rescatar con tan poco aviso, corren y se unen a las largas filas de motocicletas, autos y camiones que intentan escapar, por tercera noche consecutiva, del agua de Tula.
Suscríbete aquí para Boletin informativo de EL PAÍS México y reciba todas las claves informativas de la situación actual de este país