‘Comanche’: el caballo que podría haber contado cómo murió el general Custer | Cultura

Si podemos, ¿con qué animal del cuento nos gustaría hablar? ¿El último elefante de Hannibal? (llamado Surus, según fuentes romanas), ¿la serpiente de Cleopatra? Elsa de Nacido libre? ¿El leopardo de Rudraprayag?Bucéfalo?,Copo de nieve? Sin duda, todos ellos tendrían cosas muy interesantes que contarnos, ya sea que las entendiéramos a la manera del Dr. Dolittle o que hablaran con estilo. Señor Ed o la mula Francis. Y no digamos qué les gusta a los animales de ficción Moby Dick, King Kong, Rocinante o el tiburón de Spielberg. Pero si tuviéramos que elegir solo uno, un solo animal testigo de eventos notables, sería emocionante escuchar lo que podría habernos dicho. Comanche, el caballo de la Séptimo Caballería que era el único superviviente del contingente aniquilado con el general Custer por el siux y sus aliados en la batalla de Little Bighorn.

Aquel fatídico (para los soldados) 25 de junio de 1876, Custer, puro teniente coronel, dividió su famoso regimiento en cuatro grupos (uno fracasado, George) y al mando del más poderoso, un batallón con cinco compañías (doscientos hombres en total) fue lanzado, con toda la alegría que fue capaz de el hombre cuando se trataba de perseguir a los indios, contra el campamento junto al río Little Bighorn, que resultó ser un nido de avispas. De la unidad de Custer que entró en batalla con él, nadie quedó con vida (una trompeta enviada como enlace y varias exploradores nativos escaparon antes de que se pusiera serio) y el resto del regimiento, en una mezcla de incompetencia, cobardía y prudencia, Estaba demasiado lejos para poder ver lo que estaba pasando. Entonces, sobre cómo se desarrolló la parte de la acción que dirigió Custer (la fase más legendaria de la batalla) y la consiguiente pelea de sus tropas, sabemos con certeza casi nada y la mayor parte de lo que se cuenta, para mucho énfasis y quieres poner eso, son conjeturas.

Es cierto que estuvo lleno de gente que sobrevivió: los indios victoriosos; pero su forma de narrar los hechos no era muy confiable. Por ejemplo, te dijeron que la batalla había durado todo lo que se tarda en comer —lo cual ya es un cálculo al azar si se tiene en cuenta que los sioux, cheyenne y arapajo no comieron café ni postre después del bisonte—, dijeron. Asumieron episodios inverosímiles o muchos afirmaron haber reconocido a Custer por su largo cabello, los famosos mechones dorados del temido centauro de la Washita, cuando resulta que se lo había cortado demasiado corto para la campaña. En esa situación, tener el testimonio de un caballo de pura sangre como Comanche (a diferencia de Crazy Horse, y perdón por el chiste fácil) aclararía muchas cosas: tácticas y también morbosas como si los soldados del último batallón de Custer, el mítico Last Stand, se suicidaran o incluso remataran a su jefe, que Habría sido un acto piadoso visto cómo los indios eran crueles con los cuerpos de sus enemigos. En ese sentido he descubierto, en Cornetas, estandartes y gorros de guerra, de Ernest L. Reedstrom, un meticuloso y apasionado estudio del 7º de Caballería de Custer – Bonanza (sic) Books, 1986 – que los Cheyenne, tan agradables que eran, hacían collares con los dedos de sus enemigos. Nada para sorprender a los Long Knives, por cierto, que hacían bolsas de tabaco con la anatomía íntima de las mujeres indias masacradas en Sand Creek.

De todos modos, el Comanche Ser incapaz de hablar no hace que su vida sea menos interesante. Y de hecho se han publicado numerosas biografías sobre el caballo de la suerte. Mis favoritos son los de Anthony Amaral, Comanche: el caballo que sobrevivió a la masacre de Custer (Westernlore Press, 1961) y el de David Appel, Comanche: la historia del caballo más heroico de Estados Unidos (World Publishing, 1951). Recientemente leí un gran artículo sobre Guerra y sociedad sobre el tema, La historia de Comanche: caballos de fuerza, heroísmo y la conquista del oeste americano, en el que la historiadora Karen Jones, de la Universidad de Kent, repasa la historia del famoso animal para analizar el papel que jugaron los caballos en la historia militar del Far West y en la construcción del imaginario del jinete heroico en la India. guerras. Entre las cosas muy interesantes que cuenta Jones está que el general Crook amaba mucho a su mula, Apache, y que la prefería a ella a los caballos.

La biografía oficial de Comanche (c.1862-1891), un mustang bayo de 15 manos de altura (1,5 metros a la cruz) y una estrella blanca en la frente, comienza cuando fue capturado en Texas en 1868, a la edad de seis años, junto con una manada. de caballos salvajes. Llevado a Saint Louis, donde fue castrado (el oeste era un lugar difícil) y puesto a la venta, fue adquirido por el Ejército de Estados Unidos por 90 dólares (79 euros). Aunque parezca lo contrario, ser un caballo militar, “soldado de cuatro patas”, como diría el sargento Festus Mulcahy, no era un mal destino, ya que te aseguraba buena comida y atención, incluido el servicio veterinario, sin mencionar que viste mucho del mundo y viviste grandes aventuras. Marcado con las letras «US» en el hombro izquierdo y la letra «C» de caballería en el muslo del mismo lado, fue requisado en Fort Leavenworth para su regimiento por Tom Custer, el hermano del general y cayó con él y un mucho más. de parientes (el séptimo de Custer fue una apoteosis del nepotismo) en Little Bighorne. En Fort Hays (Kansas) comenzó su formación como recluta equino, que incluía acostumbrarse a disparos, bocinas y tambores, además de maniobras militares ya que te cantaban la canción todo el día. Garry Owen. Jones enfatiza que los caballos solían ser tratados bien en el ejército, ya que eran demasiado valiosos para maltratarlos, más que los hombres, de hecho. En general, a los ciclistas les gustaban, lo cual es natural cuando piensas en lo que es caminar por Wyoming y Montana. Abusar de ellos se castigaba con penas severas.

Comanche se convirtió en el caballo favorito del capitán Myles Keogh, un oficial muy apreciado y respetado en el 7, y que, lo que hay que ver, había luchado en Italia con un contingente irlandés en defensa del Papa Pío IX en la Guardia Vaticana. Keogh tenía otra montura para las marchas (Custer también tenía dos, Vic y Dandy) y reservado a Comanche para acciones de guerra. Nuestro caballo, todoterreno, valiente y “resistente”, según sus biógrafos, vivió días emocionantes en el regimiento. En una acción contra los comanches en 1868 en el río Cimarrón, le clavaron una flecha en los cuartos traseros, que debe doler, y lo digo como arquero. El eje se rompió y los herreros quitaron la punta días después. La tradición quiere que el caballo grite como un comanche, precisamente, y de ahí viene su nombre. En 1870 volvió a lesionarse, en Saline River, Kansas, esta vez en la pierna derecha, lo que le provocó una cojera temporal.

Un pequeño escándalo

La campaña de primavera y verano de 1876 contra los sioux fue duro para los caballos (de hecho, se ha argumentado que una de las causas de la derrota de Custer fue que la séptima silla llegó a Little Bighorn agotada). En cualquier caso, ¿cómo se desarrolló? Comanche En la batalla no lo sabemos porque él no habló, como se ha dicho, ni tampoco Keogh y su compañía, el yo. Comanche cerca de Last Stand Hill relinchando lastimeramente. Se acercó cojeando a los soldados con la silla colgando. Encontraron tres heridos graves. Uno, de una bala que lo había atravesado de lado a lado, correspondía al de la rodilla del cadáver de Keogh, por lo que lo recibió mientras su jinete lo montaba. Al parecer, los soldados que recogieron a los muertos del 7 se encontraron con otros caballos aún vivos, pero en tan mal estado que fueron sacrificados in situ. ¿Por qué no enviaron también Comanche es un misterio (y tuvo suerte para él). Tal vez porque a la gente le gustaba Keogh y mantener su caballo era como un detalle.

Comanche muy débil para moverse, fue transportado sobre una lona para soportar el vapor Lejano oeste y tratado por un veterinario con cataplasmas de coñac Hennessy, que le gustaba, como el whisky y la cerveza, a los que solía ser invitado. Le tomó un año recuperarse. Y cuando lo hizo, ya era el famoso «único superviviente» de la masacre de Custer y su familia, aunque surgieron rumores de que Vic, El caballo del general fue visto años después en un campamento indio, lo que podría considerarse deserción o al menos confraternización. Sea como fuere, la celebridad de Comanche Estaba in crescendo como un veterano de guerra venerado (y condecorado) y fue tratado en consecuencia: en el séptimo cuartel podía moverse libremente y no estaba sujeto a la disciplina del regimiento excepto en las ceremonias, en las que desempeñaba un papel. muy prominente. Cada 25 de junio, en la antigua tradición del monte sin jinete de la que luego pasaría a formar parte Jack negro, El caballo fúnebre de John F. Kennedy, estaba ensillado de luto y, simbólicamente, se colocaron botas vacías mirando hacia atrás en los estribos para desfilar en honor a los caídos.

Hubo un pequeño escándalo cuando se supo que había una gran demanda por parte de las mujeres de la guarnición para montarlo de parte de los extranjeros a dar un paseo. El comandante Sturgis, cuyo hijo había muerto con Custer, se indignó y emitió una orden que prohibía enérgicamente tales fideicomisos con Comanche Cuerpo sacrosanto e icono vivo de una tragedia sangrienta y heroica. Otra cosa hubiera sido que yo la montara la mujer viuda, Libbie Custer: Me da escalofríos pensar en el simbolismo …

La muerte en acción en Wounded Knee en diciembre de 1890 de su cuidador, el herrero Gustav Korn, parece haber deprimido Comanche quien entró en decadencia y murió en Fort Riley de un cólico el 6 de noviembre de 1891, a los 29 años. Pero su sorprendente historia no termina ahí. El séptimo oficial decidió que el caballo merecía ser preservado y lo diseccionaron de un taxidermista notable, Profesora Lewys Diche. La factura era cara – $ 450 (393 euros) – y se decidió que Diche tendría la prerrogativa de exhibir Comanche durante dos años mientras se recaudaba la suma. Pero después de ese tiempo no hubo reembolso y el caballo se mantuvo en el Museo de Historia Natural de la Universidad de Kansas. Y ahí continúa.

De popularidad Post mortem de Comanche Atestigua que tuvo que ser reparado varias veces porque todos le dieron una palmadita al verlo y le arrancaron pelos de la cola como amuletos de buena suerte (tuvo que cambiarle la cola por eso varias veces). De acuerdo con los nuevos tiempos de corrección política y la revisión de la batalla de Little Bighorne como algo que también afecta mucho a los nativos americanos, En 1971, el «único superviviente» que aparecía en el cartucho del caballo disecado fue cambiado a «símbolo del conflicto». Es difícil decir lo que pensará de eso. ComanchePero si pasas un día por Kansas y acercas tu oído a sus viejos labios, es posible que escuches un relincho orgulloso y el comienzo de una buena historia.