Seth Rogen lleva más de un cuarto de siglo jugando al juego de Hollywood. A finales de los noventa dejó su vida como cómico en Vancouver para bordar su papel en ‘Freaks & geeks’, serie de culto producida por Judd Apatow, uno de los grandes de la Nueva Comedia Americana, de quien no se separó en exceso durante un tiempo: a sus órdenes rodó ‘Virgen a los 40’ o, ya en papeles más protagonistas, ‘Lío embarazoso’ y ‘Hazme reír’. En paralelo, el imparable Rogen se las ingeniaba para escribir, dirigir y/o producir con su colega Evan Goldberg clásicos absolutos como ‘Supersalidos’, ‘Juerga hasta el fin’ o ‘The disaster artist’. De su productora conjunta ha salido, solo por ejemplo, la rompedora serie ‘The Boys’, una de las más (auto)críticas propuestas surgidas de la tambaleante fiebre por los superhéroes.
Quienes admirasen los chistes de aquella en torno a Hollywood y el atribulado estudio Vought están de enhorabuena: ‘The Studio’ (Apple TV+, desde el miércoles, día 26), nueva comedia serializada de Rogen & Goldberg, está dedicada enteramente a eso, a poner en el diván a una industria puesta (por sí misma) en entredicho día a día, en el que de una forma casi distópica, marcas y franquicias componen el nuevo ‘star system’. «Es una serie muy personal», explica Rogen a EL PERIÓDICO en entrevista por videollamada. «Hablamos de nuestro propio papel en la industria y de cómo ha ido evolucionando. Como gente que hace películas, a veces tenemos que decidir cuáles siguen adelante y con cuáles es mejor dar un paso atrás».
Ejecutivo pero cinéfilo
Y no siempre toman la decisión acertada, como le sucede al pobre Matt Remick (encarnado por el propio Rogen), ejecutivo ascendido a nuevo jefe del estudio Continental tras el dramático despido de Patty Leigh (Catherine O’Hara) por una ristra de fracasos inasumible. Continental, que rima con Universal, no pasa por el mejor momento: su único negocio son las películas de cine, no cuenta con su propia plataforma y anda escasa en propiedades intelectuales que sobreexplotar.
Lo que Remick sueña (y está a punto de hacer) es trabajar con Scorsese, pero el CEO corporativo (villano Bryan Cranston) y cierta gurú del marketing (incendiaria Kathryn Hahn) le hacen pronto ver que su trabajo no es elevar el séptimo arte, sino terminar de arruinarlo. Primera misión: igualar el éxito de ‘Barbie’ con una película basada en una popular bebida azucarada. «Si de mí dependiera, estaríamos concentrados en hacer la próxima ‘La semilla del diablo’, o ‘Annie Hall’, o ya sabes, alguna gran película que no dirigiera un jodido pervertido», dice Remick a su mano derecha Sal Saperstein (Ike Barinholtz); solo una entre muchas frases dignas de memorizar.
En el imaginario colectivo y la cultura popular, el ejecutivo de gran estudio suele ser una figura deleznable, solo centrada en el dinero. Pero Rogen cree que esa no es toda la verdad: «Si lo único que te gusta es el dinero, no te metes a hacer películas. Hay industrias en las que esa es la única materia prima con la que se trabaja. La gente que se siente atraída por este negocio y que triunfan en él es gente que adora las películas, que entiende su historia, que entiende su forma… Incluso cuando toman la peor decisión, pueden ser conscientes de estar haciéndolo y sentirse fatal por ello».
Simplemente reír
«Queríamos hacer una serie con la que empezaras a ver cualquier episodio y, simplemente, te partieras la caja», dice Evan Goldberg al lado de su inseparable socio. «No estás preguntándote a quién van a matar. No estás pensando qué cosa terrible y triste pasará esta semana en esta supuesta comedia (ríe)». Solo estás siguiendo a Remick y Barinholtz por fiestas a las que no deberían haberse acercado y no menos desastrosas visitas a rodajes, entregas de premios, convenciones o eventos de alfombra roja. Por el camino, cameos de nivel sin descanso: el citado Scorsese, Steve Buscemi, Charlize Theron, Paul Dano, Sarah Polley, Greta Lee… solo en los dos primeros episodios.
«Nos reunimos con jefes de estudio y todos coincidían en hablar de un concepto: el pánico», explica Rogen. En consecuencia, ‘The Studio’ es como ‘El juego de Hollywood’, de Robert Altman, en clave de comedia ansiosa a más no poder. Goldberg: «Está muy filmada con una sola cámara, todo muy de cerca, como intentando hacerte sentir en la habitación con esa gente». Rogen: «Queríamos conseguir una experiencia inmersiva. Y que la gente tuviera las sensaciones que tenemos nosotros estando en estas salas, viendo cómo se desarrollan las discusiones…». El productor James Weaver quiere subrayar que se ha rodado «en los sitios donde suceden estas cosas, como el Chateau Marmont de Sunset Boulevard o el Beverly Hilton».
Inteligente parte del problema
A nuestros entrevistados no se les escapa una ironía cruel: que este lamento por la erosión de los estudios tradicionales se estrene en la creciente plataforma de ‘streaming’ de una corporación tecnológica. «Somos conscientes, somos conscientes», dice Rogen, que tampoco tiene problema en reconocerse parte del problema; además de impulsar una enésima revisión de las Tortugas Ninja, ha puesto voz a Pumba en las versiones en animación fotorrealista de ‘El rey león’ y a Donkey Kong en ‘Super Mario Bros.: La película’. «Pero es que precisamente por eso hicimos la serie», asegura. «Tenemos conflictos interiores y tratamos de aceptar que estamos en una industria en la que la parte del ‘business’ es tan importante como la del ‘show’. Al menos hemos intentado escribir y producir cosas que representan nuestras sensibilidades, que no son solo un sacaperras, aunque tampoco estén lejos de eso [ríe con su risa emblemática]»
¿Les gustaría a Rogen y Goldberg que la serie moviera a Hollywood a una verdadera reflexión? «Eso no va a hacer falta –dice el segundo–, porque la gente ya se pasa todo el día reflexionando y pensando todo el tiempo en cómo les ven los demás». Rogen: «Todo el mundo está con una crisis existencial en Hollywood. De hecho, ya empiezan a darnos las gracias por haber sabido apreciar lo infelices que son«.
